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El compañero GUILLERMO GUZMAN en su erte refleja la violencia del 
sistema^ a partir del rescate en la figura femenina y la crudeza de la 
lucha social. 

Ea loa ultlmoa días ha estado colaborando con «u arte para la de¬ 
rrota de la oligarquía salvadoreña y el imperialismo yanqui, con cartje 
les que reflejan la opresión, la represión y el gend idio en el hermas 
no pueblo salvadoreño. 

Con esta ilustración al libro del poeta revolucionarlo ROQUE DAL- 
TON, consolida y haca patente los lazos solidarios con la causa Justa, 
para la victoria final. 
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A LA REVOLUCION POR LA POESIA 
(39 poemas de Roque Dalton) 

Los poemas que integran esta 
edición fueron seleccionados 
por la representación en México 
del MCP, del BPR salvadoreño. 


EDICIONES DE LA ESC. PREPARATORIA 
No. 8/U.A.N.L. 

primera edición, 1983. 


GRABADOS: Guillermo Guzmán 


PRESENTACION 


Cada nación, cada época, cada movimiento histórico produce los 
discursos de que son capaces sus grupos sociales, sus ideólogos, sus 
teóricos, sus escritores. Los signos — las palabras, el arte, la fraseología - 
revelan la dimensión de la realidad social que los engendra. Pero a su vez 
este efecto - el discurso, el texto, la obra escfita - se convierte, dialécti¬ 
ca aunque secundariamente, en causa. 

Las revoluciones han generado siempre obras literarias dignas de 
su propia altura; obras que retienen y prolongan la dimensión de su 
causa. 

La poesía revolucionaria nace del compromiso con los explota¬ 
dos, de la identificación con el proletariado en lucha, o no es revolucio¬ 
naria. Su validez - en cuanto significación concreta - proviene de la 
militancia del escritor. Su calidad -- en cuanto estructura significante -- 
es el hallazgo de formas lingüisticas que susciten en la conciencia colec¬ 
tiva una visión creadora, un crecimiento de la imaginación. Entonces, la 
poesía revoluciona las conciencias, enriquece e| uso de.los signos, rotura 
el pensamiento chato, prolonga horizontes, hermana sensibilidades. Por¬ 
que viene de la gran subversión social, del amor colectivo. V va hacia 
ahí. 

La revolución latinoamericana, generosa en héroes, tiene también 
poetas que testimonia su dimensión, su ascenso indestructible. Testimo¬ 
nio tanto mayor si poesía y entrega total a la lucha se conjugaron para 
no dejar dudas de su luz. Vale decir el Che, Otto René Castillo, Leonel 
Rugamas, Xavier Heraud, Víctor Jara. . . Vale decir, para el caso de la 
revolución salvadoreña, Roque Dalton García. 

En la dedicatoria de su libro TABERNA Y OTROS LUGARES 
(Premio “Casa de las Américas”, 1969), leemos: “Querido Jorge: Yo 
llegué a la revolución por la vía de la poesía. Tú podrás llegar (si lo 
deseas, si sientes que lo necesitas) a la poesía por la vía de la revolución. 
Tienes por lo tanto una ventaja. Pero recuerda, si es que alguna vez 
hubiese un motivo especial para que te alegre mi compañía en la lucha, 
que en algo hay que agradecérselo también a la poesía”. Honestamente, 
reconoce que primero importa ser revolucionario y después ser poeta. 
De no haberlo reconocido aún estaría “fumando su margarita emocio¬ 
nante, bebiendo su dosis de palabras ajenas, volando con sus pinceles de 
rocío. ..“ 
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Varios rasgos hacen actual y pertinente la poesía de Roque en o 
proceso de transformación que vive El Salvador. En primer lugar, el 
amor gigante que sus versos transpiran hacia el país. No encantamiento 
paisajístico ni abstracción romántica, sino amor-odio: pasión destructi- 
vo-constructiva. Afán de destruir los viejos mitos, de convertir su pala¬ 
bra en bomba de tiempo contra la oligarquía y d gorilato, de devolver 
con cólera “el gran tanate pétreo de símbolos” falsos con que fue 
escrita la historia del país. Empeño en ayudar a construir un “lindo y 
(sin exagerar) serio país’*, que será tal “cuando la clase obrera y el 
campesinado/ lo fertilicen, lo peinen, lo talqueen,/ le curen la goma 
histórica/ lo adecenten, lo reconstituyan/ y lo echen a andar...” 

Otro elemento principal de su escritura es la incorporación dd 
habla coloquial salvadoreña, no en el sentido pintoresquista del costum¬ 
brismo sino con un realismo maduro y provocador. Si la idiosincracla de 
una nación se muestra en sus dialectismos, en su conversión, en su 
fraseología espontánea, ningún escritor salvadoreño reciente ha recogi¬ 
do mejor que Roque esa idiosincracia. 

A las anteriores características podrían agregarse varias otras co¬ 
mo esenciales y definitorias de la poesía de Roque: la audacia en la 
experimentación (tómese por ejemplo el procedimiento de construcción 
del "con versa torio" Taberna); el humor a toda costa; la penetración 
estético-revolucionaria en la historia del país; la anticolemnidad (“Pre¬ 
fiero, sabedlo, la locura a la solemnidad”); la preocupación por el com¬ 
promiso del escritor, preocupación convertida en materia de numerosos 
poemas; la ironía omnipresente, arma contra la cultura oficial... 

La obra de Roque significa una revolución en la literatura salvado¬ 
reña: un hasta aquí-desde aquí. El discurso poético no es el mismo 
desde la aparición de sus libros. Sus poemas, sus planteamientos estéti¬ 
co-ideológicos han impactado y seguirán incidiendo en el quehacer cul¬ 
tural salvadoreño: son mina fecunda donde explorarán varias generacio¬ 
nes; son ramazón de caminos para extender más y más la poesía; son 
promesa cumplida de una literatura más humana y más nuestra. 

El pueblo salvadoreño ama al poeta Roque Daiton y reconoce su 
compañía en la lucha, en la ruta del amanecer... 

La presente edición recoge 39 poemas de Roque Daiton, escogi¬ 
dos de modo especial de tres libros suyos: TABERNA Y OTROS LU¬ 
GARES (Casa de las Américas, 1969), LAS HISTORIAS PROHIBIDAS 
DEL PULGARCITO (Siglo XXI Ed., México, 1974) y POEMAS CLAN¬ 
DESTINOS (rnimeo). La selección csii dividida en tres partes: ia pri¬ 
mera comprende textos de mayor acento personal; la segunda, textos 
relativos a la historia salvadoreña; la tercera, algunos de los que el 
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propio autor denominaba “de trinchera", es decir, referentes a la lucha 
sea armada sea ideológica. 

La representación en México del MOVIMIENTO DE LA CULTU¬ 
RA POPULAR - MCP -, organización de artistas y escritores afiliados 
al BLOQUE POPULAR REVOLUCIONARIO - BPR de El Salvador, 
ofrece al pueblo mexicano esU selección de poemas de Roque Daiton 
con la convicción de que pertenecen también a los pueblos de América 
Latina y como un testimonio de la marcha del pueblo salvadoreño hacia 
un nuevo día. 

MOVIMIENTO DE LA CULTURA POPULAR - MCP 
BLOQUE POPULAR REVOLUCIONARIO - BPR 


* 
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ESTUDIO CON ALGO DE TEDIO 


Tengo quince años y lloro por tes noches. 

Yo si que ello no es en manera alguna peculiar 
y que antes bien hay cosas en el mundo 
más apropiadas pana decíroslas cantando. 

Sin embargo hoy he bebido vino por primera vez 
y me he quedado desnudo en mis habitaciones para sorber la tarde 
hecha minúsculos pedazos 
por el reloj. 

Pensar a solas duele. No hay nadie a quien golpear. No hay nadie 
a quien dejar piadosamente perdonado. 

Está uno y su cara. Uno y la cara 
de santón farsante. 

Surge la cicatriz que nodle ha visto nunca, 
el gasto que escondemos todo el dló, 
el perfil Insepulto que nos hará llorar y hundimos 
el día en que h sepan todas las buenas gentes 
y nos retiren el amor y el saludo hasta los pájaros. 

Tengo quince años de cansarme 
y lloro por las noches para fíngk que vivo. 

En ocasiones, cansado de las lágrima s, 
hasta sueño que vivo. 

Puede ser que vosotros no entendáis lo que son estas cosas. 

Os habla, más que yo, mi primer vino 
mientras la pie! que sufro bebe sombra.* 
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MIA JUNTO A LOS PAJAROS 


Mujer: hoy que amanezco 
con un grito distinto entre ios venas, 
tomo tu mano musical, rodeo 
con miel suave titánica la vida. 

Hacia tu cuerpo y tu futuro parto desde mi mismo . 

Advengo 

hasta tu amor mundial . Avanzo y canto. 

Vento no de la lluvia clavada por la noche, 
no de la ancha montaña de pájaros muitánimes, 
no de las flores tácitas y su diseminado jubileo; 
vengo 

desde donde el amor es repartido sin trasude ~*as ranas 

desde donde la hierba levanta su diminuta estirpe hasta ios vientos, 

desde donde la paz hizo trigales, dioses eléctricos, canelones 

y horizontes joviales perdurables 

desde donde se esculpe diariamente a besos 

ei alboreado rostro deI mañana urgente 

Vengo y te quiero más porque amanezco). 


Amazona de barro recostada 

sobre mi sangre y mis rebaños, 

ruda amazona tutelar sin nieblas ni fantasmas, 

desnuda mía desencadenada 

sobre ios sed/mientos de mi trópico 

¿quien ante vientres vírgenes o fugitividades inasibles 

conocerá este triunfo. 

esta bata/la con heridas dulces? 

¿quién podría asomarse o nuestros besos nocturnos 
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sin renacer a la raíz, al fuego, a la copa colmada? 
Eterno es nuestro amor. Volviendo 
los ojos del espíritu hacia siempre, 
siempre estoy junto a tí, fruta y esposa, 
siempre estamos los dos, poblando el tiempo. 

¿Quién hizo de tu mano mi corazón más cierto? 
¿Quién ha podido hacer, Intuir, dejamos este amor 
de veranera de aguas? 

Ah, júbilo orgulloso con claveles y símbolos! 

Ah, capitán amor de lecho y fie!y riosf 
Savia otorgada, entraña 
con hospitalidad de pan y abrazo: 
somos toda la fiesta, amor, amada, 
toda la exaltación de estrellas Increíbles, 
toda la cifra de las flores, 
toda la tierra, toda 
la atlética lujuria del maíz. 


Orando te tengo hay aves ... 

I 


II 


A veces 

estoy triste, Digo: 
antigua amada, corza 
de metal, esplendente y alta noche, 
cuando atravieso la distancia terrible 
que ata mi corazón a tu estatura, 
caigo hasta los puñales, ódiome, 
rabiosamente trato de cantar 
y lloro, 


Siempre vuelven fas aves sin embargo ... 
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POEMS IN LAW TO LISA 


USA: 

desde que te amo, 

odio a mi profesor de Derecho Civil. 







¿Puedo pensar en compraventas 
con rostros de ventana de cárcel, 
en la teoría de la causa que me parece un túnel 
lleno de grillos rojos y de raíces que se frustraron sin el soI, 
en hipotecas con tuberculosis, 
en el registro 

de la asaltante propiedad raíz? 

¿Puedo pensar en eso, digo 

si tengo en pos de mi ansia tus grandes ojos simples 

y oscuros como un fago nocturno, 

tu voz reciente como la fresca madrugada de mañana, 

tu aroma musical oh, fugitiva- 

que guardo entre los dedos de mi mano derecha? 

Usa, la transparente 

hija del aire: 

tu desnudez me pide 

et matutino soI de la pradera, 

mis manos descendiendo desde la flor del agua 

para salvar tu sangre 

de tas arterias verdes de la grama. 

Y yo, pobre galeote de ese siglo, 
siervo Inconcluso del hastío y la sangre, 
te escribo y te amo mientras todos habían 
de los contratos de adhesión. 


Ah, Usa ; Usa, estoy 
completamente herido. 


Pobre de mí, querida, 
solo con mi terror entre los Códigos, 
estudiando Derecho con carne de presidio, 
negando al cielo entre muchachos gordos 
que creen firmemente en los rinocerontes, 
pensando siempre en encontrar un bar 
en donde si quitáramos las mesas 
quepan la madrugado y tú íunto a mis ojos. 

Pobre de mí, 
pobre de m í, 

que soy marxista y me como las uñas, 

que amo los suaves garfios de la atena, 

las palabras del mar y la simplicidad de tas gaviotas; 

que odio tos Bancos, 

las Inyecciones de complejo B, 

la nocturna crueldad de los motociclistas 

que lanzan rudas piedras al ángel de los sueños, 

pobre de mí, querida, 

pobre de mí, 

pobre de este muchacho que nunca hirió a ios árboles, 

a quien todos exigen estos días 

que lea amablemente a Jelllnek, 

que se ocueste desnudo con las tarifas aduanales 

y así Jure ante el viento que el Juez es superior a! asesino. 

Ah, Usa, Usa, estoy 
completamente herido. 



























EL GRAN DESPECHO 


País mío no existes 

sólo eres una mala silueta mía 

una palabra que le creí al enemigo 

Antes creía que solamente eras muy chico 
que no alcanzabas a tener de una vez 
Norte y Sur 

pero ahora sé que no existes 
y que adema $ parece que nadie te necesita 
no se oye hablar a ninguna madre de ti 

Ello me alegra 

porque prueba que me Inventé un país 
aunque me deba entonces a los manicomios 

Soy pues un dloseclllo a tu costa 

(Quiero decir: por expatrlado yo 
tú eres ex patria) 
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ALTA HORA DE LA NOCHE 


Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre 
porque se detendría la muerte y el reposo. 

Tu voz que es la campana de los cinco sentidos, 
sería el tenue faro buscado por mi niebla. 

Cuando sepas que he muerto disílabas extrañas. 
Pronuncia flor, abela, lágrima, pan, tormenta. 

No dejes que tus labios hallen mis once letras. 

Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio. 

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto, 
desde la oscura tierra vendría por tu voz. 

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre. 
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre. 
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LA MEMORIA 


Así eran las tardes de nuestra primera juventud 
oíamos Las Hojas Muertas My íooHshHeart 
o Sin Palabras en el Hotel del Puerto 
y tú tenías un nombre claro 
que sonaba muy bien en voz baja 
y yo creía en tos dioses de mis antiguos padres 

y te contaba dulces mentiras 

sobre la vida en los lejanos países que vlslt¿ 

En las noches de los sábados 

dábamos largos paseos sobre la arena húmeda 

descalzos tomados de la mano en un hondo silencio 

que sólo Interrumpían los pescadores en sus embarcaciones Iluminadas 

deseándonos a gritos felicidad. 

Después regresábamos a la cabaña de Bll/y 
y tomábamos una copa de cognac frente al fuego 
sentado en la pequeña alfombra de Lurcat 

Y luego yo te besaba la cabellera suelta 

y comenzaba a recorrer tu cuerpo con estas manos sabias 
que nunca temblaron en el amor o en la batalla. 

Tu desnudez surgía en la pequeña noche de la alcoba 
del fuego entre las cosas de madera 
como una flor extraña la de todos los dones 
siempre para llenarme de asombro 
y amarme a nuevos descubrimientos . 

Y tu respiración y mi respiración eran dos ríos vecinos 

Y tu piel y mi piel dos territorios sin fronteras 

y yo en tí como la tormenta tocando la raíz de los volcanes 
y tú para mi como el Jesfi¡adero llovido 
para ta luz del amanecer. 
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BUSCANDOME UOS 


La noche de mi primera reunión de célula llovía 
mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro 
o cinco personajes del dominio de Goya 
todo el mundo ahí parecía levemente aburrido 
tal vez de la persecución y hasta de la tortura 
diariamente soñada. 

Fundadores de confederaciones y de huelgas 

mostraban cierta ronquera y me dijeron que debía 

escoger un seudónimo 

que me Iba a tocar pagar cinco pesos al mes 

que quedábamos en que todos tos miércoles 

y que cómo Iban mis estudios 

y que por hoy íbamos a leer un folleto de Lenln 

y que no será necesario decir a cada momento camarada. 

Cuando salimos no llovía más 
mi madre me riñó por llegar tarde a casa. 
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LA GUERRA DE GUERRILLAS EN EL SALVADOR 


"... y deseando calar tierra y conocer los secretos 
de ella 

(para que Su Majestad fuese más servido aún y señorease 
más territorios) 

determiné partir y fui a un pueblo que se dice Atiépar, 
donde fui recibido por los señores y naturales del lugar 
Hablaban allí otra lengua y eran otra gente , de por sí 
A la puesta del soI, sin motivo alguno ni propósito 
aparente 

remanesció todo aquello despoblado y la gente alzada 
hacia el monte , 

donde tampoco se encontró un hombre en él 

Y porque el riñón del invierno no me cogiese e Impidiese 

el camino. 

dejé/os a aquellos habitantes así y paséme de largo , 
llevando con cuidado todo mi fardaje y gente: 
mi propósito era calar cien leguas adelante y después 
dar la vuelta sobre ellas y venir pacificando . 

El día siguiente partí hacía el pueblo llamado Tacú ¡lula 
y los de allí hicieron lo mismo que los de Atiépar: 
me rescibieron en paz pero se alzaron para el monte 
a! cabo de una hora. 

Y de aquí partí a otro pueblo que se dice Taxisco, 
que es muy recio y de mucha gente, pero fui 
rescibido igual. Y de ahí fui a otro pueblo llamado 
Nacendalán, 

mny grande, v como comenzase a temer a aquella gente 
a quien no acaba de entender, 
dejé diez de a caballo en Íj retaguardia 
y otros diez para reforzar la guardia del fardaje y seguí 
el camino 
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Iría a dos o tres leguas de Tax/sco 
cuando supe que nos había caído atrás mucha gente de 
guerra, golpeando 

la retaguardia; que me habían matado muchos 
de los indios amigos y, lo peor, 
que me tomaron mucha parte de! fardaje y todo ei hilado 
de las ballestas 

y ei herraje que para la guerra llevaba. Que no se les pudo 
resistir. 

E Inmediatamente envié a Don jorge de Alvarado, mi 
hermano 

con cuarenta o cincuenta de a caballo, 
para que persiguiese a los guerreadores y recuperase 
lo quitado 

Halló mucha gente armada en el campo y tuvo que pelear 
con ellos 
y los desbarató. 

pero ninguna cosa de lo perdido se pudo cobrar 
Don jorge de Alvarado se volvió cuando todos los Indios 
se hubieron alzado 
en Ia sierra. 

Desde aquí envié a Don Pedro Portocarrero con gente 
dea pie, 

para ver si íos podíamos atraer ai servicio de Su Majestad , 
pero no pudo hacer nada 

por la grande espesura de ios montes, y así volvió. 

Entonces Íes envié a ios alzados mensajeros indios de 
ios mismos naturales, 

con requerimientos y mandamientos, apercibiéndoles 
que si no venían ios haría esclavos. Pero 
ni con esto quisieron venir, 
ni ellos ni los mensajeros. 


Nos aproximamos a un pueblo en nuestra ruta, que se 
dice Pazaco, 

nombre que viene de decir paz, y yo 
Íes mandé a rogar a ios de allí que fuesen buenos. 
Hallé a ia entrada de él ¡os caminos cerrados 
y muchas flechas hincadas en tierra 
y ya entrando ai pueblo vin que un poco de indios 
estaban haciendo cuartos a un perro, a manera de 
sacrificio, 
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y en ese momento en et Interior del pueblo 
dieron un gran grita 

y vimos mucha gran multitud de gente de Infantería y 
tuvimos 

que entrar por ellos, Irnos encima de ellos, rompiendo 
en ellos 

hasta que los echamos del pueblo 
y por no peligrar salimos de ahí hada el lugar que se 
dice Moplcalco 

pero ful recibido ni más ni menos que como en los otros, 
no hallando 
persona viva alguna . 

Probamos en otro pueblo llamado Acatepeque, pero tampoco 
hallé a nadie, 

antes bien estaba todo despoblado. 

Siguiendo mi propósito, partí para otro pueblo que se 
dice Acaxua/ p 

donde bate la mar del Sur en él, 
y ya que llegaba a media legua de! pueblo 

vi los campos llenos de gente guerrera de él, con 
sus plumajes y 

sus divisas y con sus armas defensivas y ofensivas, en ¡a 
mitad de un llano, 

frente 

a la mar del Sur, donde me estaban esperando. 

Y llegué de ellos hasta un tiro de ballesta y allí 

me estuve quedo ' 

hasta que acabó de llegar mi gente 
y desque la tuve junta 

me fu! obra de medio tiro de ballesta contra la gente de 
guerra, pero en ellos 

no hubo ningún movimiento o alteración, por lo que 
comprendí 

que ellos se me querían acoger en el monte cercano. 
Entonces mandé que retrocediese toda mi gente, 
que éramos ciento de a caballo y ciento cincuenta peones 
y obra de cinco a seis mil Indios amigos nuestros, 
y cuando lo hacíamos fue tan grande el placer que 
hubieron los enemigos 

que nos persiguieron todos gritando, hasta llegar a tas 
colas de nuestros caballos 
y sus flechas que lanzaban cafan más adelante de 
nuestros delanteros 

y cada momento avanzábamos todos ganando el llano, ya 
todo 
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era llano para ellos y para nosotros. Y cuando 
habíamos 

retraído un cuarzo de legua y eiios siguiéndonos, 
y estábamos adonde a cada uno le habrían de valer sólo 
las manos 
y noel huir, 

di vuelta sobre ellos con toda Ia gente y rompimos por 
ellos, 

y fue tan grande el destrozo que en ellos hicimos 
que en poco tiempo no había ninguno vivo, 
porque venían tan armados que el que caía al suelo no 
se podía levantar 

por sus corseletes de algodón de tres dedos hasta en los 
pies 

y sus flechas y lanzas muy largas. En cuanto se caían 
nuestra gente de a pie los mataba a todos. 

En este encuentro me hirieron muchos españoles y a mí 
con ellos, 

me dieron un flechazo que me pasaron la pierna 
y entró la flecha en la silla de montar, quedando yo 
clavado a! caballo, y de la cual herida 
quedé lisiado, 

que me quedó una pierna más corta que la otra bien 
cuatro dedos 

En este Acaxual me fue forzado quedamos clndo días por 
curamos 

y al cabo de ellos, partí para otro pueblo llamado 
Tacuxca/co. 

Primero envié por corredores del campo a Don Pedro 
Portocorrero y otros compañeros, 
tos cuales prendieron a dos espías que dijeron 
cómo adelante estaban esperándonos 
muchas gentes de guerra, de Tacuxcalco y otros comarcanos. 
A la sazón se nos juntó Gonzá/o de Atvarario, mi hermano, 
con cuarenta de a caballo: 

él Iba a la delantera por lo malo que me traía la herida. 
Cabalgando como podía fuI a reconocer al enemigo para 
poder dar la orden 
de cómo mejor se acometiese. 

Visto y reconocido, envié a Gómez de A!varad o, mi 
hermano, 

que acometiese con veinte de a caballo por la mano 
izquierda 

y a jorge de A/varado, mi hermano, para que rompiese con 
todos los demás 























por el medio de la gente, la cual 
vista ya desde lejos era para espantar 
porque tenían los más lanzas de treinta palmos, todas 
enarbo/odas. 

Y yo me puse en un cerro para ver qué pasaba y qué 

hacían los míos 

y vi que llegaron los españoles hasta un juego del herrón 
de los indios 

y que ni los indios huían ni los españoles ocometían 
y yo estuve espantado por aquellos Indios que así 
osaban esperar . 

Los españoles no los acometían 

porque pensaban que el prado que se hacía entre los unos 
y los otros era ciénaga, 

pero después que vieron que estaba terso y bueno 
rompieron por el medio a tos Indios y los desbarataron 
y los fueron persiguiendo hasta una legua lejos del 
pueblo 

en donde tes hicieron gran matanza y castigo. 

Y como los pueblos de adelante vieron que en campo 

abierto los desbaratábamos, 
determinaron alzarse (a! monte) y dejarnos Ios 
pueblos . 

En este pueblo de Tacuxca/co holgué dos días y a! 
cabo de ellos me fu! 

para un pueblo que se dice Miaguaclán y también los de 
allí 

se fueron a! monte como los otros. 

Y me fui a otro pueblo que se dice Atehuán y de allí 
me enviaron tos Señores de Cuzcat/án sus mensajeros 
para dar desde ya obediencia a Sus Majestades 
enviando a decir que ellos querían ser sus vasallos y 

ser buenos. 

Yo recibí las nuevas pensando que no me mentirían 
como los otros 

y llegando que llegué a esta ciudad de Cuzcatlán 
me recibieron muchos indios, 

pero mientras nos aposentábamos todo el pueblo se alzó, 
no quedó hombre de ellos en ei pueblo, pues iodos 
se fueron a las sierras. 

A! ver esto, 

yo envié a mis mensajeros a ¡os señores de aquí, 
para decirles que no fuesen matos. 
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que mirasen que ya habían de v o obediencia a Su Majestad 
y a mí en su nombre, 

que yo no ies iba a hocer ¡a guerra ni a tomarles lo 
suyo, sino 

atraerlos ai servicio de Dios Nuestro Señor y de Su 
Majestad 


Enviáronme a decir que ellos no reconocían a nadie\ 
que no querían venir, 

que si para oigo ios quería que ahí estaban en la 
sierra 

esperando con sus armas. 

Y desde que vi'su mai propósito, fe envié un 

mandamiento y requerimiento 
de parte dei Emperador Nuestro Señor, 
en que les requería y mandaba que no quebrantasen /as 
paces ni se rebelasen 

pues ya se habían dado por nuestros vasallos 
y si no 

que procedería contra ellos como contra traidores y 
rebeldes 

contra el servicio de Su Majestad 

y que les haría la guerra 

y que todos los que en ella fuesen capturados 

de por vida serían esclavos 

y se les herraría, 

pero que si fuesen leales, 

de mi serían favorecidos y amparados, como vasallos 
de Su Majestad. 

Y a esto no volvieron ni los mensajeros, ni respuesta 

de elfos, 

y como vi su dañada Intención, 
y pora que aquella tierra no quedase sin castigo, 
envié gente a buscarlos a ios montes y sierras. 

Ahí encontraron a mucha gente en son de guerra 
y pelearon con ellos 

y me fueron heridos muchos españoles e indios mis 
amigos. 

Después de esto fue preso un Principa! de esa ciudad 
y para mejor justificarme, io liberté y io tomé a 
enviar 

con otro mandamiento. 

Contestaron io mismo que antes. 
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Como vi esto, yo hice Proceso contra ellos 
y contra los otros que me habían dado la guerra, y los 
llamé 

por pregones, 

pero tampoco quisieron venir. 

Ante tal rebeldía y e! proceso cerrado, ios sentencié, 
y di por traidores a pena de muerte a ios Señores de estas 
provincias 

y a todos ios demás que se hubiesen capturado durante 
la quema y 

que se tomasen después, 
hasta que diesen obediencia a Su Majestad ; 
que fuesen esclavos, se herrasen y de ellos o de su 
valor 

se pagasen once caballos que en la conquista dt ellos 
fueron muertos 

y de los que de aquí en adelante matasen y otros 
Kistos necesarios a la dicha Conquista. 

Sobre estos indios de esta ciudad de Cuzcatián 

estuve diecisiete días ynunca, 

por más entradas a! monte que mandé hacer, ni 

por más mensajeros que envié, 

los pude atraer: 

por ia mucha espesura de ios montes y grandes sierras 
y quebradas 

y otras grandes fuerzas que tenían. 

Aquí supe de muy grandes tierras adentro, 
con ciudades de caí y canto; los naturales dicen 
que esta tierra no tiene cabo y para conquistarse 
es menester mucho espacio dt tiempo. 

Por el redo invierno que entro no paso má adelante 
a conquistar 

Mejor acordéme volver a Guatemala 
y pacificar otra vez y a la vuelta la tierra que atrás 
dejaba, 

pues por cuanto hice y trabajé por ello 

nunca los pude atraer aI servido de Su Majestad ." 
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S/NTES/S 


Entonces la niña Tranquilina Ga/eano 
Segunda Capitana del Barrio de San ¡ey,é 
bailó el pasodob/e Imperial 
de Ivanovlch 

mientras se hacía desde todo punto de vista 
indispensable 

modificar completamente el sistema de canalización de 
agua 

pues con los fuertes embates a que ha estado sometido 
el acueducto 

se han deteriorado sus arcadas 

Gracias a una adecuada combinación de mampostería y 
hierro 

se lograría resolver el problema 

Entre las presentes tuvimos el gusto da ver a Chep/ta 
Castro 

flor naciente y purísima del pensil salvadoreño , 
que con el perfume que esparce , 
modestamente como la violeta ; 
ha trastornado a más de un ¡oven y lozano corazón , 
lo cual origina que se formen verdaderos focos de 
Infección 

mayormente ahora que comienzan a Instalarse 
los excusados de lavar. 
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REGALADO YA MURIO 


Desde que los chapines nos hicieron el favor 
de motarnos o! Presidente General Regchdo 
(llamado el Bolo 

supimos que el axvnce histórico no es gratuito. 

Grande e! balazo en la mera frente 
para que lo librara Dios de ¡os malos pensamientos 
fiero el segundo semiflazo a flor de pecho 
para que lo librara Dios de los males del corazón 

Qué contentas y qué tristes se pusieron las canasteras 

contra las cuales el viejo de mierda echaba su caballo 

borrachera tras borrachera 

tras la misma sopa de sandías y matasanos 

en el suelo mugroso del Mercado Central 

Claro que luego pagaban el doble de! valor de la fruta 
en la puerta de la cocina de Casa Presidencial 
a las que salían sanas y salvas de entre las patas del 
caballo. 




















HECHOS, COSAS Y HOMBRES DE 1932 


Cose Up: 

Arturo Araujo fue efecto Presidente en 
las únicas elecciones Ubres de este siglo 
en El Salvador 

Cióse Up: 

Araujo convocó a elecciones para Dipu¬ 
tados y Alcaldes . 

El General Maximiliano H, Martínez, Mi¬ 
nistro de la Guerra de Araujo, derrocó 
entonces a! Presidente Constitucional. 

Gran Plano: 

A pesar de las presiones, los encarcela¬ 
mientos, persecuciones, provocaciones y 
asesinatos de un proceso electoral bási¬ 
camente fasclstizado, el Partido Comu¬ 
nista Salvadoreño logró un éxito rotun¬ 
do en fas elecciones. 

’ - - } 

Se Inició entonces la represión mifiter en 
el Occidente del país 

Plan Medio: 

El Partido Comunista Salvadoreño pro¬ 
pone discutir la situación con el Presi¬ 
dente Martíhez para detener la masacre . 
Representantes de su comité centra! lle¬ 
gan a Casa Presidencia! pero Martínez se 
niega a recibirlos El Ministro de la Gue¬ 
rra dice a los dirigentes comunistas que 
no está autorizado para parlamentar. 

Oose Up: 

Son capturados los principales dirigentes 
comunistas, encabezados por Farabundo 
Martí. 
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Plano Americano. 


Gran Plano: 


Cióse Up: 


Comienza la fusilaclón masiva de comu¬ 
nistas y las "Operaciones punitivasen 
el campo. 

El Partido Comunista Salvadoreño Hamo 
a la insurrección armada popular. 

La masacre a nivel nacional alcanzó pro¬ 
porciones monstruosas. No frenaría su 
carácter masivo hasta después de llegar a 
los 30 mil asesinatos, 

Martínez Inició, sobre aquellos miles de 
cadóx'eres su lento reinado de 13 años. 
















EL ¡UEZ DE OP/CO 


"... el Infrascrito Juez, y el Secretorio 

que autoriza 

CONSIDERANDO: 

además de todas las resultantes que se desprenden 
de una lectura atenta de los preceptos 
del Código Pena! en lo que se refiere a! delito de 
estupro; 

de los principios del Código de instrucción Crimina! 

Constitución Política, en lo que se refiere 

a Ios derechos de los procesados 

CONSIDERANDO: 

repite, 

en este caso, 

razones de lesa humanidad; 

CONSIDERANDO: 

que en la noche de los hechos, el supuesto ofensor, 
Bernabé Lorenzana Zavaieta, 
y la supuesta ofendida, 

María Micaela Tobar, hallábanse 
en idílico paraje de la campiña salvadoreña, en los 
momentos 

en que la Iuna azul lanzaba sus ebúrneos dedos sobre 
la faz dei mundo 

y desde las raíces de la grama tibia elevarse un 
humillo aromado 
y sensual, 

volando en bucles invisibles por los alrededores de la 
noche, 

y las rosas y los jacintos y los nomeolvides silvestres 
abrían 

sus corolas a la dulce humedad, 
y ios pajariUos famélicos saltaban de rama en rama 
cantando su pequeña trizteza, 
y en la naturaleza todo, en fin, se abría 
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y cantaba ai entendímiento, a io creación, ai mutuo 
acertamiento, a la comprensión de im almas gemelas 
que se reconocen a primera vista, 
ai amor y ah vida; 

CONSIDERANDO: 

además el Infrascrito Juez, y el Secretorio que 
autoriza, 

que la supuesta b . 

ofendida, 

María Mlcae/o Tobar, 
garrida moza de veintidós abriles, 
de ojos negros, 
profundos y soñadores 

como las pozas que se forman en ios recovecos de los 
ríos de este país , 
ia piel blanca, 

como ia leche de las cabras acostumbradas a parir entre 
Ias piedras; 

de larga cabellera mora, 

tan larga que no parece que le acabara de caer jamás 
desde la nuca; 

de labios húmedos y siempre entreabiertos, 
en fín, 

es digna de todos los homenajes del amor, 
y CONSIDERANDO: el Infrascrito Juez, 
y el Secretarlo que autoriza, 
que el supuesto 
ofensor, 

Bernabé Lorenzana Zavaieta, 
de 24 años de edad, 

gañán prototípico de nuestros ccmpos bravios, 
representante genuino de uno raza de batalladores 
que se iniciara peleando, con todo el vigor que otorga 
nuestra naturaleza exuberante, 
contra los conquistadores españoles; 

























honra y prez de los frutos de ¡a Juventud\ 

potencia de alma y cuerpo que la nacionalidad simboliza, y 

con 

una 

virilidad, 

que ya la quisiera el Infrascrito Juez, 
y el Secretarlo que autoriza, 
siquiera para domlnguear . 

Sin más, 

el Infrascrito Juez, y el Secretarlo que autoriza, 
dicta la siguiente sentencia: 

Absuelve en Primera Instancia de los cargos por el delito de 
estupro a! acusado Bernabé Loremana Zava/eta ..." 
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REFLEXION 


No existen "tos misterios de la Historia”. 

Existen las falsificaciones de la Historia, 
las mentiras de quienes escriben la Historia, 

La Historia de la mal llamada *\guerra deI fútbol 
la han escrito la CIA y el Pentágono 
y los servicios de Inteligencia de los Gobiernos 
de El Salvador y Honduras 

y ios plumíferos de las oligarquías de ambos países, 
los agentes de publicidad de las industrias de Integración , 
los expertos en Relaciones Públicas y Mercadeo a nivel 
Centroamericano. 

¡os sesudos y generalmente anónimos edltoriallstas 

y los cronistas y los reporteros 

de la Gran Prensa Istmica (Radio A TV Includlng), 

las secciones de Información y de Guerra Psicológica 

de los Estados Mayores unificados en el CONDECA, etc. etc. 

La falsificación de la historia de esa guerra 
en su continuación por otros medios, 
la continuación de la verdadera guerra que se desarrolló 
bajo las apariencias de una guerra entre El Salvador y 
Honduras: 

la guerra imperlalistao/igárquico-burguesa-gubernamental 
contra los pueblos de Honduras y El Salvador. 


48 


LA SEGURA MANO PE DIOS 


“El expresidenre de la República General don 
Maximiliano Hernández Martínez, fue cruel 
mente asesinado el día de ayer, por su propio 
chofer y mozo de servicio. El hecho ocurrió 
en la finca de Honduras donde el anciano 
militar transcurría su pacífico exilio.Se dispo 
nía a almorzar, según las informaciones, cuan 
do el asesino lo cosió virtualmente a púnala • 
das por motivos que aún se ignoran. Los serví- 
cios de seguridad de ambos países buscan al 
criminal ...’ 1 

(DE LA PRENSA SALVADOREÑA) 


en el fondo pobrecito mi Genera! 
hoy creo que debí pensarlo dos veces 
uno sigue siendo cristiano 

pero de vez en cuando va de bruto y le pide consejo 
a! alcohol se 

vino a dar cuenta cuando ya te había campado 
cinco, o seis puñaladas 
y a la docena se tiró un pedito de viejo 
y se medio ladeo en la silla 
él siempre decía que era el incomprendido 
y que se moriría como don Napoleón Buenaparte un 
su maestro 

yo le saqué la cara de la sopa 
y le metí cinco trabones más 
valiente el hombre la mera verdad 
las lágrimas que le salieron de los ojos 
fue de apretarlos demasiado para parar las ganas de 













gritar 

quien lo manJóa escupirme hoy en Ia mañana 
yo lo estimaba porque se le veía lo macho en lo 
zamarro 

siempre puteaba contra los escándalos de las mujeres 
creo que todavía le metí otro trabón 
cuando fue Gobierno tampoco fue gritador 
mientras más quedito hablaba más temblaban los 
Genera/ess 

Y el Señor Obispo que también secretea 
se escapa a orinar 

no por nada le mandó una vez una foto a mi General 
Somoza 

Presidente de Nicaragua 

donde aparecía mi General Martínez 

sentado en un canasto de huevos 

quería decirle que era valiente y cuidadoso a la vez 

digo yo 

porque lo que más quiso huevos 

fue no quebrar entonces ni un huevo 

lo que nunca le entendí fue todo eso de la telepatía 

risa me daba cuando decía a hablar de Ia musaraña 

aquí está tu telepatía pensé 

Dios me perdone 

pues vi que aún me pelaba los ojos cuando lo estaba bolseando 
bolseando 

quince lempiras mierdas era todo lo que cargaba 
y las llaves de la cosa y dos pañuelos medio sucios y 
unas cartas que le habían llegado de sus nietos de 
San Salvador 

donde le'decían adorado agúelito 
debe haber tardado un buen rato en morirse 
porque las puñaladas fueron medio gallo-gallina 
hoy que lo pienso bien me pongo un poco molesto 
pero le di tan suave 

porque creí que así se debe matar a un viejito 
aunque haya sido un hombre tan grande y tan cuerudo 
oomo antes fue mi General 
otros le habrían dado más duro 
le habrían dado de puñaladas como 
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i yy 


sí lo quisieran matar pero 

quebrándole antes ios hueso con el zopapo del cuchi¬ 
llo yo no 

si no me hubiera escupido 
no me agarra la tarabilla de matarlo 
ahí anduviera él todavía para arriba y para abajo con 
con la regadera « 

en el jardín 

todo viejito y regañando 

como que era la pura cáscara amarga 

pero 

otros 

ay nanita de mi alma 

lo que le hubieran hecho para cobrarle 

aunque sea un pedacito de lo que debía 

otros 

de barato 

repito 

fe habrían dado más duro 

sólo de muertes él tenía un costal de más de treinta 
mi! 

Imagínense tamaño volcán 

pero claro que en ese cte\*o le ayudaron bastante 

no fue él sol fío 

quien se los fue echando a! pico uno por uno 
bantantes ayudantes tuvo a quienes Dios 
no va a olvidar 

lo más que va a pasar en que Dios '.v a tardcr 
o se vo a hacer ai tiro el olvidado 
pora los joda sofito el Diablo 
y así Nuestro Señor no tener responsabilidad 
de tanta grosería de ojo por ojo que 
no deja de manchar un poquito las mañuelas 
como decía aquél. 

es cierto 
también 

que hasta muy peores que mi General 
requetepeores 

han de hacer en El Salvador todavía vivos 
y con la cola parada 

porque tos crímenes fueron como para que nos tocara 
un par a cada uno 

los ahuevados Ios apaleados los hambreado ¿ 
los presos por puro gusto que también fueron un 
montón 
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y de los que anduvieron en huida de por vida ¿qué 
me dken ? 

y la aflicción de todo ei mundo ¿no va a entrar en 
la cuenta? 
cómo no va a entrar 
si a la hora de confesarse 
uno debe contar hasta las malas miradas 
mi General decía que el dinero nunca fe había 
manchado las manos 
que la sangre sí pero el dinero no 
yo no sé de esa cosas 

para hablar de cincuenta colones para arriba 
en mi pueblo hay que ser doctor 
cuando lo registré ya dije que sólo tenía quince 
lempiras 

a saber qué se hicieron los bujuyazos 
que le emprestaban en los Estados Unidos 
de poco le sirvieron sus médicos Invisibles 
y su Tropa de Espíritus 

chucasychucús, me sonaba el cuchillo en h mano 
como cuando uno puya un saco de sal 
con una espina de cutupito 
claro que esto de tanto hablar es demás 
ahora para que diio la lora 
si ya me llei*ó el gavilán 

mi que todo el mundo merece irse al carajo 
porque a mi tampoco me fue muy bien que se diga 
a h hora de la necesidad 
nadie vino a ayudarme 
me echaron atrás a toda la Guardia Nacional 
y a ¡o policía de Hacienda 

y a unos orejas que dicen que son del Estado Mayor 
y a todas las patrullas de Oriente 
ni que las puñaladas 

se las hubiera metico al Salvador del Mundo 
Dios me perdone 

yo hice por pura cólera de ratero 
lo que muchos deberían 
haber hecho por necesidad de lavar su honor 
o por bien del país hace más de treinta años 
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yo no digo que me aplaudan 
pero tampoco creo haber hecho lo peor 
que se ha hecho en este país 
el tuerce de ser pobre también jode 
no es lo mismo si se lo hubiera tronado 
el Comandante de un Cuartel 
hasta me han llegado a decir que yo 
no tenía vela en este entierro 
pero que ya que me metí en la camisa de once varas 
debo saber que el difunto 
fue una vez el Señor Presidente de El Salvador 
y ese es un baño de oro 
que se le queda pegado a uno para siempre 
tocarlo 
pues 

era tocarle los huevos a! tigre 
no importa la matazón 
que él hizo en sus buenos tiempos 
a! fin y a! cabo 

eso le puede pasar a cualquier Presidente 

contando a mi Coronel que hoy está en la estaca 

ya que la cosa a cada rato 

se pone color de hormiga 

porque parece que los comunistas 

no acaban de morirse nunca 

pero quizás hasta aquí vamos a dejar ¡a platica 

no vaya a terminar yo hablando de política 

a i a vejez 

viruela 

como decía aquél 

porque yo no me doy cuenta de eso 
en realidad lo mejor es callarse 
para que mi Generai acabe 
de descansar en paz 
si es que lo dejan 

allá donde Dios lo habrá rempujado 
a! fin y a/ cabo Dios 

es eí único que reparte los golpes y los premios 
a El me encomiendo 
y a la Santísima Virgen de Guadalupe 
aquí 

bien jodido 
interinamente 

en la Penitenciaría de Ahuachapin . 
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nonata 


TODOS 


Todos nacimos medio muertos en 1932 
sobrevivimos pero medio vivos 

cada uno con una cuenta de treinta mil muertos entera 
que se puso a engordar sus intereses 
sus réditos 

y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siq*. t 
naciendo 
medio muertos 
medio vivos 

Todos nacimos medio muertos en 1932 

Ser salvadoreño es ser medio muerto 
eso que se mueve 

es la mitad de la vida que nos dejaren 
Y como todos somos medio muertos 
los asesinos presumen no solamente de estar tofalmet 
vivos 

sino también están medio muertos 
y sólo vivos a medias 

Unámonos medio muertos que somos la patrio 

para hijos suyos podemos llamar 

en nombre de ¡es asesinados 

unámonos contra los asesinos de todos 

contra los asesinos de los muertos y de los mvdiomue: i. 

Todos /untos 

tenemos más muerte que ellos 
pero todos juntos 

tenemos más vida que ellos 




La todopoderosa unión de nuestras medias vidas 
de tas medias vidas de todos los que nacimos medio 
muertos 
en 1932. 
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POEMA DE AMOR 


Los que ampliaron el Cana! de Panamá 
(y fueron clasificados como "si/ver rol I" y no como 
goldroir). 

los que repararon la flota del Pacífico 
en Jas bases de Ca!ifornia t 

los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala, 
México, Honduras, Nicaragua, 
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores, 
por hambrientos, 

¡os siempre sospechosos de todo 
("me permito remitirle al interfecto 
un esquinero sospechoso 
y con el agravante de ser salvadoreño 
las que llenaron ¡os bares y Jos burdeles 
de todos los puertos y las capitales de la zona 
(" La gruta azul”, "El Calzoncito", "Happy/and"), 
los reyes de la página roja, 
los que nunca sabe nadie de dónde son, 
los mejores artesanos del mundo, 
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera, 
los que murieron de paludismo 
o de las picadas del escorpión o la barba amarilla 
en el infierno de tas bananeras, 

Ios que lloraran borrachos por el himno nacional 
bajo el ciclón del Pacífico o ¡a nieve del norte, 

¡os arrimados, los mendigos, los marihuaneros, 

¡os guanacos hijos de i a gran puta, 
tos que apenitas pudieron regresar, 
los que tuvieron un poco más de suerte, 
los eternos indocumentados, 

¡os hacelotodo, los vende/otodo, los comelotodo, 
los primeros en sacar el cuchillo, 
tos tristes más tristes del mundo, 
mis compatriotas, 
mis hermanos . 


58 








































O. E.A. 

El Presidente de mi país 
se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sánchez 
Hernández 

Pero el Genera! So moza, Presidente de Nicaragua, 
también es Presidente de mi país, 

Y el Genera! Stroessner ; Presidente del Paragüey, 

es también un poquito Presidente de mi país, aunque 
menos 

que el Presidente de Honduras o sea 
el General López A relleno, y mes que el Presidente 
de Haití, 

Monsfur Duvaiier. 

Y el Presidente de Jos Estados Unidos es más 

Presidente de mi país 
que el Presidente de mi país , 
ese que, como dije, hoy por hoy 
se llame Coronei Fidel Sánchez Hernández 
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PREGUNTAS, PREGUNTAS.. 


KAl?. B 

Pero, ¿qué posa aquí? ¿qué cambio es éste? 

¿Son estos jóvenes elásticos, 
de aire vertiginoso y gesto enérgico, 
fos mismos de hace apenas unas horas, 
ios de todos ios días familiares y fáciles, 
los de la dulce novia y el aula bulliciosa, 
los de la alegre broma en la cervecería, 
tos deI desvelo entre la parca flor del libro, 
los del paso cordial entre los hospitales 
los del trato común con Pin doro y Virgilio? 

¿Qué hacen con esa sangre en e! cabello? 

¿Qué hacen con ese grito fieron en la garganta? 

¿Qué hacen con esas piedras en las manos crispadas? 

¿Qué hacen con ese fuego saliendo de tos ojos? 

¿Qué hocen, de dónde sacan sus ademanes ásperos, 
sus maderos alzados a! nivel de la ira? 

Mira afuera, en las calles compañero 
Interroga a la noche de la patria, 

¿No ves a! Coronel, pulcro y soez, con su ametralladora? 

¿No vez al rudo guardia en fas esquinas 
escupiendo fa rabia que Je pagan ai mes? 

¿No ves aIpolicía, que fuera mi hermano campesino, 

mi hermano desempleado, 

mi roto hermano esclavo como todos, 

esgrimir su improperio y su garrote 

contra la luz que aún a él lo salvará? 

Interroga a fa noche de ia patrio 
y te dirá lo amargo de Jos días que vienen: 
en ellos trocaremos el canto por el grito, 
la mano inofensiva por ef puño violento, 
los libros y ic pluma por ei rudo fusil. 

Pero después vendrá la luz que te decía... 
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EL SALVADOR SERA 


El Salvador será un lindo 

y (sin exagerar) serio país 

cuando la dase obrera y el campesinado 

los fertilicen lo peinen lo ta/quéen 

te curen la goma histórica 

lo adecenten lo reconstituyan 

y lo echen a andar 

El problema es que hoy El Salvador 
tiene como mi! puyas y cien mi! desniveles 
quiñi mi! callos y algunas postemillas 
cánceres cáscaras caspas shuquedades 
llagas fracturas tembladeras tufos 

Habrá que darle un poco de machete 
lija tomo aguarrás penicilina 
baños de asiento besos pólvora. 
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EN EL FUTURO 


Cuando nuestra sociedad sea 
básicamente justa 
o sea 
socialista 

en las conversaciones de las cervecerías 
a la hora de las confesiones íntimas 
más de alguno dirá con la mirada baja 
"yo tuve propiedad privada sobre medios de 
producción" 

como cuando hoy decimos 
"yo tuve sífilis " 

"yo tuve tendencias aberradas en lo sexual". 
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SOBRE DOLORES DE CABEZA 


Es bello ser comunista, 

aunque cause muchos dolores de cabeza. 






Y es que el dolor de cabeza de los comunistas 

se supone his torito, es decir 

que no cede ante las tabletas analgésicas 

sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra. 

Así es la cosa. 




Bajo el capitalismo nos duele la cabeza 
y nos arrancan la cabeza. 

En lo lucha por la Revolución la cabeza es una 
bomba de retardo. 

En la construcción socialista 

planificamos el dolor de cabeza 

lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario. 


El comunismo sera entre otras cosas, 
una aspirina del tamaño del so!. 






































EL ALMA NACIONAL 


Patrio dispersa: caes 

como una past/llita de veneno en mis horas. 

¿Quién eres tú, poblada de amos, 

como la perra que se rasca junto a los mismos árboles 

que mea? ¿Quién soportó tus símbolos, 

tus gestos de doncella con olor a caoba , 

sabiéndose arrasada por la baba de! crápula? 

¿A quién no tienes harto con tu diminutez? 

¿A quién aún convences de tributo y vigilia? 

¿Cómo te llamas, si, despedazada, 
eres todo el azar agónico en ios charcos? 

¿Quién eres, 

sino este mico armado y numerado, 

pastor de llaves y odio, que me alumbra la cara? 

Ya me bastas, mi bella 

madre durmiente que haces heder la noche de ias 
cárceles: 

ahora me corroen ios deberes de! ocecho 
que hacen del hijo bueno un desertor, 
del pavito coqueto un pobre desvelado, 
de! pan de Dios un asaltante hambriento. 
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POEMITA CON FOTO SIMBOLICA 


Oh 

ligarquía 
ma 
drosta 

con marido asesino 
vestida de piqué 
como una buitra 
acechante en las ramas 
del enredo en la Historia 
ridicula como todo lo malo 
hay que acabar contigo gorda 
asno con garras 
tigra de palo 

cruel y más cruel y todavía odiando 
te hacés cargo de la delicia de! pollo 
no de la horrible 

retorcida de buche del traspatio 
cenas con el abogado 

pero sólo dormís tranquila por el pobre cuiiio 

maje 

chucha Insepulta y emperifollada 
Gran Arquitecto de las cárceles 
y de la mayoría de enfermos que se quedan sifac&Jel 
Hospital 

vieja matona de alma intestinal 
una tacita de oro y de café y una pistola 
un crucifijo de conchanácar y un garrote 
oligarquía 

bacinilla de plata del obispo y jefa deI obispo 
puñal de oro y veneno del Presidente 
y mantenedora del Presidente 
caja de gastos chicos de Míster Roche feJ/er 
coy ota del señor Embajador 
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YA TE A VISO ,... 


Patria idéntica a vos misma 
pasan ios años y no rejuvenecés 

deberían dar premios de resistencia por ser salvadoreño 
Beethoven era sifilítico y sordo 
pero ahí está la Novena Sinfonía 
en cambio tu ceguera es de fuego 
y tu mudez de gritería 

Yo voíveré yo vofveré 

no a llevarte ia paz sino el ojo del Unce 

el olfato del podenco 

amor mío con himno nacional 

voraz 

ya te comiste el cadáver de don Francisco Morazán a 
Honduras 

y hoy te querés comer a Honduras 
necesitas bofetones 
electro-shocks 
psicoanálisis 

para que despertés a tu verdadera personalidad 
vos no sos don Rafael Meza Ayau ni el Coronel Medrano 
habrá que meterte en Iá cama 
a pan de dinamita y agua 

lavativas de coctel Molotov cada quince minutos 
y luego nos iremos a la guerra de verdad 
todos juntos 

pare ver sí así como roncas duermes 
como decía Pedro Infante 
novia encarnizada 

mamá que paras el pelo. 
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TERCER POEMA DE AMOR 

A quienes te digan q' nuestro amor es extraordinario 
1 porque ha nacido de circunstancias extraordinarias 
difes que precisamente luchamos 
* para que un amor como el nuestro 
(amor entre compañeros de combate) 

¡legue a ser en El Salvador 
ei amor más común y corriente, 
casi el único . 
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CREDO DEL CHE 


El Che Jesucristo 
fue hecho prisionero 

después de concluir su sermón en lo montana 
(con fondo de tableteo de ametralladoras) 
por rangers bolivianos y Judíos 
comandados por jefes yanquis-romanos 

Lo condenaron los escribas y fariseos revisionistas 
cuyo portavoz fue Caifas Monje 

mientras Pondo Barrlentos trataba de lavarse las manos 
hablando en inglés militar 

sobre las espaldas del pueblo que mascaba hojas de coca 
sin siquiera tener la alternativa de un Barrabás 
(Judas Iscariote fue de los que desertaron de lo guerrilla 
y enseñaron el camino a los rangers) 

Después le colocaron a Cristo Guevara 
uno corona de espinas y una túnica de loco 
y le colgaron un rótulo del pescuezo en son de burla 
INRI: Instigador Natural de la Rebellón de los Infelices 

Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma 
y lo crucificaron con ráfagas de M-2 
y le cortaron la cabeza y las manos 
y quemaron todo lo demás para que la ceniza 
desapareciera con el viento 

En vista de lo cual no te ha quedado ai Che otro camino 
que el de resucitar 

y quedarse a la izquierda de los hombres 
exigiéndoles que apresuren el paso 
por los siglos de los siglos 
Amén 
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DOS RELIGIONES 


Cuando en el horizonte se perfila la revolución 
se alborota el viejo caldero de las religiones 

En épocas normales 
la religión era Ir a misa, 
pagar diezmos a la casa de Dios, 
bautizar a los hijos 

y confesar los pecados para arreglar cuentas con uno mismo : 

Cuando en el horizonte se perfila la revolución 
las iglesias recuerdan a fas masas, 
bajan a ellas desde las nubes y los misterios 
y desde la tranquilidad dominica!. 

Los pastores cachetones hablan del fin del mundo 

cuando lo que se acerca es el fin de la explotación; 

los profetas histéricos hablan de definirse entre el Bien y el Mal 

cuando el pueblo necesita definirse 

contra h opresión y el hambre. 

Cuando la revolución social comienza a desplegcr sus banderas 

los herederos de quienes crucificaron a Cristo 

nos dicen que Cristo es la única esperanza 

y precisamente porque nos espera 

allá en su reino,que no es de este mundo. 

Esta es la religión que fue señalada por Marx 
como “opio de los pueblos " 

ya que en esa forma es una droga mas para tupir la cabeza de 

los hombres 

e impedirles encontrar su camino en la lucha social. 
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RIMAS EN LA HISTORIA NACIONAL 
Rimas salvadoreñas antesde, 19 J^¡ 

El nue fue a Sevilla perdió su silla 

hartóte un huevo con l ™ nteqU ' < ¡. 
porque ahí viene don Pancho Villa 

con sus dos putas a la orilla 

me cojo a tu tía 

simplemente María 
chiquilla 

'’ftlmas salvadoreñas después de 1972 

El que fue a Sevilla perdió su silla 
guerrilla,guerrilla,guerrilla 
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REPARTO DE COSA AJENA 

EN EL MERCADO DE LOS LADRONES 


Nos han dicho que el Poder Ejecutivo 
es el Primer Poder 

y que ese Poder Legislativo) que se reparten 

un grupo de sinvergüensas fraccionado en "Gobiemo”y Oposición 
es el Segundo Poder 

y que la prostltutafpero siempre Honorable) 

Corte Suprema de Justicia 
es el Tercer Poder 

La prensa y la radio y la TV de los ricos 

se autonombrun el Cuarto Poder y desde luego 

marchan tomados de la mano con los primeros tres poderes. 

Ahora nos sales con que la juwntud nuevao/era 
es el Quinto Poder. 

Y nos aseguran que por sobre todas las cosas y todos los poderes 
está el Gran Poder de Dios- 

° Ya están todos los poderes repartidos 

•nos dicen a manera de conclusión- 

no hay ya poder para nadie más 

y si alguien opina lo contrario 

para eso está el Ejército y la Guardia Nacional 


Moralejas: 

1) El capitalismo es un gran mercado de poderes 
donde sólo comercian los ladrones 
y es mortal hablar del verdadero dueño 
del único poder: el pueblo. 





































SOLO EL INICIO 


Una mi omiga medio poetisa 

definía así el lamento 

de los intelectuales de h dase media. 

" Soy prisionero de la burguesía 
no puedo salir de mí mismo . 

Y el maishtro Bertold Brecht, 
comunista,dramaturgo y poeta alemán 
(en ese orden) escribió: 

"¿ Qué es el asalto a un Banco 
comparado con el crimen 
de la fundación de un Banco ? " 

De lo cual yo concluyo 
que $1 para salir de sí mismo 
un intelectual de la dase media 
asalta un banco, 
no habrá hecho hasta entonces 
sino ganar cien años de perdón. 


toa 
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PODRIA SER 


Para los burgueses 

la patria las leyes el honor y Dios 

no tienen sentido sin 

la propiedad privada y la "libre empresa . 

Para tos propietarios 

¡a muerte de la propiedad privada 

y de la "libre empresa" 

daría sentido a la Patria las leyes el honor 

y ta/vez hasta a Dios. 
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LOS POLICIAS Y LOS GUARDIAS 
Siempre vieron a! pueblo 

como un montón de espaldas que corrían para allá 
como un campo para dejar caer con odio los garrotes. 

Siempre vieron al pueblo con el ojo de afinar la puntería. 

Y entre el pueblo y el ojo 

la mira de ¡a pistola o la del fusil 

(Un día ellos también fueron pueblo 

pero con la excusa de! hambre y del desempleo 

aceptaron un arma 

un garrote y un sueldo mensual 

para defender a les hambreadores y a los desempleadores. 

Siempre vieron ai pueblo aguantando 

sudando 

vociferando 

levantando carteles 

levantando los puños 

y cuando más diciéndoles: 

"chuchos hijos de puta el día les va a llegar" 

(Y cada día que pasana 

ellos creían que habían hecho el gran negocio 

al traicionar ai pueblo del que nacieron: 

"El pueblo es un montón de débiles y pendejos-pensaban 

qpe bien hicimos a! pasarnos de! lado de Jos vivos y de los fuertes"). 

Y entonces era de apretar el gatillo 

y las balas iban de la orilla de los policías y ios guardias 
contra la orilla de! pueblo 
así iban siempre 
de allá para acá 
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y el r'jeblo cafa desangrándose 
remano tras semana año tras año 
quebrantado de huesos 
¡¡oraba por ¡os ojos de ¡as mujeres y ¡os niños 
huía espantado 

dejaba de ser pueblo para ser tropel en guinda 
desaparecía en forma de cada quién que se salvó para su casa 
y luego nada más 

sólo que ¡os Bomberos ¡ovaban la sangre de las calles. 

(los coroneles los acababan de convencer: 

:Eso es muchachos-les decían- 
duro y a la cabeza con los civiles 
fuego con el populacho 

ustedes también son pilares uniformados de la noción 
sacerdotes de primera fila 

en el culto a la bandera el escudo el himno los proceres 
la democracia representativa el partido oficial y el mundo 

Ubre 

cuyos sacrificios no olvidará la gente decente de este país 
aunque por hoy no les podamos subir el sueldo 
como desde luego es nuestro deseo".) 

Siempre vieron a! pueblo 

crispado en el cuarto de las torturas 

colgado 

apaleado 

fracturado 

tumefacto 

asfixiado 

violado 

pinchado con agujas en tos oídos y los ojos 
electrificado 

ahogado en orines y mierda 

escupido 

arrastrado 

echando espumltas de humo sus últimos restos 
en el infierno de la cal viva. 

(Cuando resultó muerto el décimo Guardia Nacional Muerto 

por el pueblo 

y el quinto cullio bien despeinado por la guerrilla urbana 
los cuillos y los Guardias comenzaron a pensar 
sobre todo porque tos coroneles ya cambiaron de tono 
y hoy de cada fracaso te echan la culpa 
a “tos elementos de tropa tan muelas que tenemos".) 


































El hecho es que los policías y los Guardias 
siempre vieron a! pueblo de allá para acá 
y fash balas sólo caminaban He allá para ora 

Que lo piensen mucho 

que ellos mismos decidan si es demasiado tarde 

para buscar la orilla del pueblo 

y disparar desde allí 

codo a codo Junto a nosotros 

Que lo piensen mucho 
pero entre tanto 

que no se muestren sorprendidos 

ni mucho menos pongan cara de ofendidos 

hoy que ya algunas balas 

comienzan a llegarles desde este lado 

donde sigue estando el mismo pueblo de siempre 

sólo que a estas alturas ya viene de pecho 

y trae cada vei más fusiles. 
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DECIRES 


"El marxismo-leninismo es una piedra 
pora romperle la cabeza a! imperialismo 
y a la burguesía ." 

" El marxismo-leninismo es la goma elástica 
con que se arroja esa piedra ." 

"No, no. El marxismo-leninismo es la ¡dea' 
que mueve el brazo 
que a su vez acciona la goma elástica 
de la honda que arroja esa piedra .* 

"El marxismo-leninismo es la espada 
para cortar las manos del imperialismo. 

"Qué voy a hacer si me he pasado la vida 
leyendo el marxismo-leninismo 
y a! crecer olvidé 

que tengo los bolsillos llenos de piedras 
y una honda en el bolsillo de otras 
y que muy bien me podría conseguir una espada 
y que no soportaría estar cinco minutos 
en un Salón de Belleza ? 
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TABERNA 


Tener un eje en la vida es lo más importante 
del mundo, 

la prueba está en que el mundo tiene también 
el suyo: 

ah, que'pobre gordito, lo que le pasaría sin él i 

Cualquiera puede hacer de los libros del 
joven Marx 

un liviano puré de berenjenas, 
lo difícil es conservarlos como son, 
es decir, 

como alarmantes hormigueros. 


Bien: las remolachas se pudren en el campo por taita út brazos 

Bien: pensemos en el suicidio con los sesos del sexo 

Bien: desde la punta del mejor tulipán la primavera nos contempla. 

Bien: tu patria idea! sería un bosque de monumentos de mármol amarillo 

Muy bien, pero aún queda el camino de Juan XXIV 
(no exageres) 

No exagero: el coraje es la mitad de la vida. 

La otra /hitad es la táctica. 

La política se hace jugándose la vida 
o no se habla de ella. Claro 
que se puede hacerla sin jugarse 
la vida, 

pero uno suponía que sólo en el campo enemigo... 
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TURISTAS YANQUIS EN UNA IGLESIA ANTIGUA 


Deberían fusilar a todas estas ancianas, 

Torturarlas deberían por el pecado de su cháchara . 
Degollarlas previo aviso para que recen en inglés 
entre las carcajadas de los verdugos. 

(Diablas con moños amarillos, 

brujas nalgonas asombradas de vernos caminar silenciosos, 
ruinas vociferantes que ofenden a! sol. 

Hay que hacer algo). 

Los monjes las atienden, sin embargo , corteses, 
ante la evidente mirada de furor de San Redro... 
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ME HABEIS GOLPEADO 


Me habéis golfeado azotando 
la cruel mano en el rostro 
(desnudo y casto 
como una flor donde amanece 
la primavera) 

Me habéis encarcelado aún más 
con vuestros ojos iracundos 
muriéndose de frío mi corazón 
bajo el torrente del odio 

Habéis despreciado mi amor 
os reisteis de su pequeño regalo ruboroso 
sin querer entender los laberintos 
de mi ternura 

Ahora es la hora de mi turno 

el turno del ofendido por años silenciosos 

a pesar de los gritos 

Callad 
callad 
Oíd : 


A 
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/OS£ ANTONIO ECHEVERRIA 
I 

Una tarde nocturna, de oficinistas 
nos cayó la noticia estructurada 
como una roca viva 


— U ib & v cAx&t 

L\toi’n u¡a x *v.>*Así ^ tósm'u'í* 

símbolos sencillos 


como un cuchillo puro, enorme y milenario , 

como fa sombra muerta 

de un colérico océano, 

como una bofetada colectiva, 

amarga , 

sólida, 

cualitativamente agigantada y negra: 
Echeverría ha muerto. José Antonio 
Echeverría, ha muerto 


II 

José Antonio, hijo 
hermano, padre, camarada 
Recio arcángel de trópico construido 
definitivamente bajo la metralla 
como una estrecha ruda. 

como una flor rebelde que estallara, 

estableciendo puños 

por los cubanos ámbitos heridos, 

O un corazón de acero que pariera 
legiones de venganzas 
José Antonio, hijo, 

Padre, hermano, camarada 
Agrupación de prístinos impulsos 
parido ruiseñor, fusil del viento. 

Clara tu tempestad, ¡unto a ¡a carne 

te florecieron primaveras jóvenes. 
Bravia voz gigante asesinado, 
puño debiste ser, junto a los huesos 
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te han crecido banderas levantadas 
con porte de simiente. 

(Asesinado sí, pero no muerto; el hombre 
que muere por el hombre y por la vida 
para el hombre no muere 
y de la vida 

saca una luz tota1 que lo acompana) 

Capitán que ios retos, miel y sangre 

cubrieron la distancia que había entre tu nombre 
y el mañana. 

Un manantial de luz 

purificada has desatado: 

todo lo que hay de grande te saluda 

dando un beso silvestre y desmedido 

a tu muerte Inmortal y a tu esperanza. 

III 

José Antonio hijo 

padre, hermano , camarada. 

Tus asesinos, pobres 
construcciones de estiércol. 

¿Cómo insultarlos? ¿Cómo, 
si entre los alfabetos más violentos 
y sus definiciones más cercanas 
tiene que aparecer eternamente 
un manantial enorme de distancias? 

A Fulgencio Batista, 

¿Cómo aplicarle una puteada popular 

IV 

No más Sargentos mierdas para ti, 

no mis cadenas largas 

que desde Nueva York te aten la sangre, 

no más fusiles fleron 

que en tus calles ambiguas 

te rompan tas palabras. 

(Un cubano tendrá la misma altura 
que la altura de un gringo 
y su sangre valdrá más que el azúcar). 


IMalditos sean, Cuba, malditos seanI 
la aurora va a venir Jentro de poco 
a quedarse contigo. 
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LAS CONFORTACIONES DE LOS SANTOS AUXILIOS 


Agustín Farabundo Martí 
dejó que lo abrazara 

el cura con quien se había negado a confesarse 
y caminó firmemente al paredón. 

De pronto se volvió 
y llamo a Chinto Castellanos 
secretarlo presidencia!, quien lo había acompañado 
toda la noche 

platicando y fumando puros 
m la capilla ardiente 

-Dame un abrazo vos -le dijo en el oído-, 
está fregado que sea de un cura tan intrigante 
el último abrazo que me lleve de la vida. 

-¿Y por que yo? -le dijo Chinto. 

—Ah —le contestó Farabundo —, porque vas a ser uno de 
nosotros, 
ya verás. 

Y fue a ponerse frente al pelotón que lo fusiló. 

A Víctor Manuel Marín para poder fusilarlo 
le tuvieron que poner unos burros de madera 
(esos que usan para poner la tabla de planchar) 
por los sobacos. 

En la tortura te habían fracturado fas piernas 
y los brazos y algunas costillas 
fuera de que te habían destripado un ojo 
y machacado los testículos. 

El mismo cura que no pudo confesar a Farabundo, 
se le acercó a Víctor Manuel y le dijo: 

'• H ¡Jo mío, vengo a reconfortarte el espíritu 














% 

y aquél le contestó entre sus dientes rotos 
y sus labios reventados: 

"Es el cuerdo el que me flaquea, no el espíritu". 

Después lo fusilaron 

Cada vez que leo en las páginas sociales 

del Diario de Hoy o de la Prensa Gráfica 

esas lujosos esquelas mortuorias 

de a doscientos colones o más 

avisándonos que se murió un burgués 

reconfortado con los santos auxilios 

de nuestra religión católica, 

pienso en todo lo que nos dicen esos dos muertos 

que rechazaron esos con fortos y auxlllaciones . 
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£¿ DESCANSO DLL GUERRERO 


Los muertos están cada Jia más indóciles. 

Antes era fácil con ellos: 

les dábamos un cuello duro una flor 

loábamos sus nombres en una larga lista 

que los recintos Je la patria 

que las sombras notables 

que el mármol monstruoso 

El cadáver firmaba en pos de la memoria 
iba de nueio a filas 

y marchaba a! compás Je nuestra vieja másu c 

Pero qué va 
los muertos 

son otros desde entonces. 

Hoy se ponen irónic os 
preguntan 

Me parece pue caen en ¡a cuenta 
de ser cada vez más la mayoría' 
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